林文月：翻译靠的是努力与傻劲

　　翻译的困难与妙趣

　　南都：翻译这几部书你觉得最困难之处是什么？

　　林文月：做翻译困难的是要跟着原著，同时把它的文字变成中国的，要让现在的中国人看得懂。每一国有每一国的文字，古今的文字又不一样，比如我们中国的古文和现代的白话也不一样，这是翻译要面临的问题。还有隐藏在文字背后的、文字代表的人的生活和习惯。翻译的困难在于，既要领会内容，又要模仿形式，得想办法让中国人读的时候能体会到这是另外一个国度的另外一个时代的故事。文学的翻译跟实用文字不一样，比如说机械器材或者药方，只要把它的意思弄懂就好了，不管它是用什么语气讲出来的。文学翻译则不同，内容和语调都需要尽量用汉语去表现。要把一千年前日本人讲话的方式用现在中文的方式讲出来，你就可以想象困难所在。

　　另外，古代的衣食住行跟现代不一样，所以一些器物或行为用中文写出来就会觉得很奇怪，大家会觉得这个字我明明认识，可我不知道它在这里是什么意思。还有一语双关，你讲一个事情，可它的声音又代表着另一个事情，可能只有在日本或者说是古代的日本才有这样的巧妙。像这种地方，我不能在中国现代汉语中找到同样的妙趣，这就需要注解。

　　更有趣的是，平安时代已经经历了唐，到了宋初，中国的文字已经流传到日本。从隋朝开始到唐朝，日本文化史上有件大事，就是他们来朝贡中国的隋唐。很多人坐了船只到中国，一方面是朝贡，在回去的时候他们会让遣唐使带回他们喜欢的物件，这种外交行为有一种文化性质。很像是派遣留学生到唐朝抄书回来。所以在遣唐时代，有很多中国的文物图书等被带到日本去，这样就很大地提高了日本的文化程度。很多中国的经典文学也流传到日本，可以说这是日本平安时代文学之所以高涨的一个重要原因。唐代很多作家的作品，尤其是白居易的诗歌大受欢迎，日本很多文学作品有意无意受到它的影响。比如说《源氏物语》第一篇就以白居易《长恨歌》唐玄宗与杨贵妃的爱情故事影射日本朝廷，这种情况，英文、德文的译者都不能在翻译或阅读时感到同样的惊喜。出现在《源氏物语》里的白居易诗歌，如果是原文引用，我翻译的时候将它还原就是了，如果是用日文将大概意思写出来，翻译时就要加上注释。这样的妙趣在别的外文翻译是不可能产生的。

　　南都：《和泉式部日记》里面都有很多的诗歌，这些诗歌翻译起来你觉得困难吗？

　　林文月：如果我查得到它就是引用中国的古典诗词，我把它还原就是了。但是在散文的叙述里头也会引用比平安时代更早的日本文学作品，那些部分的翻译就比较困难。日本人也很下功夫去整理他们重要的古典作品，有一些地方他们已经查好了，那我就把他们已经查好的事实和原文再翻译成中文。当然也要加注解，解释它们引用了日本古典文学的哪些部分。所以这几本书的翻译是非常累的，因为不单单是翻译，还要去查，把我所认知的这些东西交代出来。

　　在《和泉式部日记》里面每一个段落都有诗歌出现，有的时候诗歌反而很重要，文字只是在把它们串起来。这也是因为当时的文人是有才情的，他们互相之间写诗歌唱和。对我来讲散文的翻译比较容易，一首一首的古典诗歌要考虑到句子的衔接，这些很费心血。

　　南都：《枕草子》也有周作人的译本，你看过这个译本吗？

　　林文月：也是后来才看到，我觉得后来看到是我的幸运，(如果知道)像丰子恺、周作人先生做了这样的工作，我就不会在他们的后面也来做同样的工作。我可以有自己的判断，不受他们的影响，也许是好的事情，不然的话，我一有问题就去找他们的书，就会受他们的左右。他们翻得好的，我借鉴了不合适，他们翻得不太好或者错误之处，如果我也跟着，似乎更不对。现在好坏都是我自己的，想想觉得很有意思。

　　个人的笔法不同，比如说，对和歌这样的形式的处理，周作人是用白话文翻译诗，变成白话诗，我的《源氏物语》则是三句形式。但是周先生有他的看法，我也不批评。因为我觉得白话诗长短不齐的形式跟原诗相比是有距离的。原诗的句法是押韵的，中国的古诗三句当中至少有两句是押韵的，我觉得这样比较能够代表古典的气氛。

　　女性的角色

　　南都：这个林译日本古典系列，书封的图案都是你先生绘的，书名是台静农先生题字，这样做是出于什么考虑？

　　林文月：因为台静农先生是我的老师，在学校里头我像很多学生一样，受到他宽容开放的胸襟的允许，去翻译日本古典文学。他不但是没有批判或者反对，而且很支持，每一期的文章登出来的时候，他都会打电话跟我讲一些他的感想。我很受我这位老师的影响，他自己并不懂日文，可是他对我们学生当中每个人的个性、才华都能够鼓励。我非常感谢他，我在出版书的时候请求他题字他也答应了。

　　南都：除了翻译，你还是一位学者和作者，你觉得这三种身份是怎么互相影响、融会贯通的？

　　林文月：作为学校的学者需要不断充实自己，作为作家同样使用文字与写论文的态度有所不同，作为一个妇女不能因为你是一个作家、你是翻译者就偷懒，不做一个家庭主妇。一个人可能有不同的角色，你不能因为某个角色而逃避其他的责任。我觉得起码作为母亲、妻子的角色我得要做好，做老师的角色也要做好，也许比较辛苦，可是三个角色可以相互影响，而且丰富了我的生命。

“林译日本古典”：

《和泉式部日记》，(日)和泉式部著，译林出版社2 0 14年5月版，28 .0 0元。

《枕草子》，(日)清少纳言著，译林出版社2011年7月版，35 .00元。

《十三夜》，(日)樋口一叶著，译林出版社2011年6月版，28 .00元。

《源氏物语(全四册)》，紫式部著，译林出版社2011年7月版，89.00元。

《伊势物语》，(日)佚名著，译林出版社2011年7月版，28 .00元。

采写：南都记者 黄茜 实习生 陈阳